



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 294

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

«АЛЬТЕРНАТИВНАЯ» СЛУЖБА?



«На срочную – не пойдём». Таков был лейтмотив встречи с министрами от ультраортодоксальных партий в кабинете премьер-министра Биньямина Нетаниягу, посвящённой поискам компромисса по Закону о призыве.

Встреча министров-ультраортодоксов с представителями министерства обороны и министерства финансов состоялась в четверг, 17 августа, и была закрытой. Но кое-что просочилось наружу. Об этом рассказал поздно вечером в четверг сайт «Кан-11».

Как сообщили неназванные высокопоставленные источники сайта, на этой встрече ультраортодоксы дали понять, что будут в полную силу использовать фактически имеющееся у них право вето против любого варианта Закона о призыве, который их не устроит. А не устроит их любой закон, формули-

ровка которого будет включать слова «обязанность» и «обязательно».

Даже если речь идёт об альтернативной службе. Министры-ультраортодоксы чётко дали понять, что согласятся внести в закон пункт об альтернативной службе только при том условии, что эта служба будет добровольной.

Правительство хочет подготовить проект закона в ближайшие недели, чтобы голосовать по нему сразу после каникул. Но ещё слишком много вопросов не согласовано. Как сообщил тот же источник, оборонный истеблишмент на встрече изложил свои

требования. Там настаивают на значительном увеличении оборонного бюджета, чтобы сохранить престиж срочной службы, чтобы солдаты хотя бы в денежном выражении получили нечто сопоставимое тому, что получают ультраортодоксы – отсрочку от призыва.

Накануне встречи, на заседании Комиссии Кнессета по иностранным делам и обороне, у военных спросили: если закон, подобный тому, что требуют ортодоксы, будет принят, то как это скажется на боеспособности ЦАХАЛа? «Ясно, что это нанесёт удар по сплочённости армии», – ответили военные, – «а как это скажется на боеспособности, увидим. Ваше дело – издавать законы, а наше – разбираться с последствиями».

«Детали», В.Н.

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

МИНИСТР ОБОРОНЫ - В КАРМИЭЛЕ



В среду, 16 августа, состоялся визит министра обороны в Кармиэль.

Министр обороны Йоав Галант посетил Кармиэль в качестве гостя мэра нашего города Моше Конинского. В ходе визита он осмотрел площадку, где ударными темпами идёт работа по строительству Технологического колледжа авиации и космонавтики.

Йоав Галант: «Частью безопасности государства являются экономика и образование. Я буду продолжать продвигать строительство авиационно-космического технологического колледжа – это первоклассный учебный проект в области безопасности в Кармиэле. Он внесёт большой вклад в развитие города и всей Галилеи».

Мэр Кармиэля Моше Конинский: «Я благодарю министра обороны Йоава Галанта, который был и остаётся сторонником продвижения этого проекта. Когда он ещё был министром образования, я обращался ему за помощью, и он одобрил выделение более 40 миллионов шекелей для продвижения строительства авиационно-космического технологического колледжа. А с тех пор, как он занял пост министра обороны, работы по строительству значительно ускорились. Реализация этого проекта внесёт значительные изменения в экономи-

ку, безопасность и образование в нашем городе! Также я хотел бы вспомнить и второго мэра Кармиэля, Ади Эльдара, – именно он заложил краеугольный камень в основу нового колледжа».

Технологический колледж авиации и космонавтики строится в Кармиэле на территории площадью около 63 дунамов, у западного въезда в город, где по плану строительные работы должны быть завершены в сентябре 2026 года.

Колледж будет включать в себя более 35000 квадратных метров учебных зданий, актовый зал, лаборатории, классы, столовые, конференц-залы и общежития для студентов. Стоимость строительства колледжа оценивается в 450 миллионов шекелей из средств министерства обороны и



министерства образования, и это учебное заведение станет одним из самых больших и инновационных в Израиле.

В течение последних трёх лет совместные рабочие группы Армии обороны Израиля, ВВС, министерства образования и муниципалитета Кармиэля работали над координацией планирования школы, будущей интеграцией учащихся в общество, сотрудничеством с населением и другими связанными с этой темой вопросами.

כ.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרות
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📷
054-4971611 - 📷

Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты
Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логичное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

БЕСПЛАТНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ? ПОВЫШЕНИЕ ПЛАТЫ ЗА ЯСЛИ...

На прошлой неделе премьер-министр Биньямин Нетаниягу опубликовал видео с подведением итогов летней сессии Кнессета, чтобы отметить «достижения, о которых по какой-то причине СМИ не сочли нужным сообщить». По его ядовитому высказыванию, они «выпали при редактировании».

Среди прочего Нетаниягу хвастался выполнением одного из своих предвыборных обещаний – принятием закона о бесплатном образовании для детей в возрасте до 3 лет. Однако, вопреки словам Нетаниягу, Кнессет не принял ни одного подобного закона, он не был предложен правительством и не был на повестке дня (поэтому об этом не сообщалось).

В августе 2022 года, при предыдущем правительстве, комиссия по ценам министерств финансов и образования определила, что тарифы должны быть повышены, а в мае этого года министр финансов Бецалель Смотрич и министр образования Йоав Киш подписали их повышение.

Это означает увеличение платы – достигающей 6.000 шекелей в год на ребёнка. Повышение тарифов коснётся родителей из среднего класса, в то время как плата для родителей с меньшими доходами не изменится. Новая плата в контролируемых яслях достигнет 3.500 шекелей в месяц (38.500 шекелей за 11-месячный учебный год).

В двух крупнейших организациях, у которых есть сеть яслей, ВИЦО (WIZO) и НААМАТ, выше процент родителей, которых коснётся повышение платы. По их оценкам, в WIZO 40-50% родителей будут платить более высокую плату за обучение, а в НААМАТ – 35%.

В апреле этого года Нетаниягу представил «программу бесплатного образования для детей от 0 до 3 лет», но она предусматривала не снижение родительских выплат в яслях, а только дополнительную субсидию, покрывающую повышение тарифов. Причём решение коснулось только родителей с

низким доходом, которые имеют право на субсидию на обучение.

По данным министерства труда, 84% родителей 116 тысяч детей ясельного возраста, которые посещают контролируемые ясли, обратились за субсидией, из них субсидия была предоставлена 77% родителей, что составляет около 66% от общего количества. То есть повышение цены коснётся родителей примерно 40 тысяч малышей.

Согласно решению правительства, в предстоящем учебном году, который начнётся в сентябре, платежи родителей в детские сады для детей в возрасте до 15 месяцев увеличатся на 530 шекелей – до 3.494 шекеля в месяц. Помесячная плата за малыша в возрасте 15-24 месяцев увеличится на 410 шекелей, до 2.688 шекелей в месяц. При этом плата за детей в возрасте от двух лет и старше увеличится на 69 шекелей до 2.347 шекелей в месяц. Как уже упоминалось, примерно на четверть родителей лягут дополнительные расходы, а остальные продолжают оплачивать ясли по-прежнему. В частных яслях повышение цен колеблется от 300 до 600 шекелей, и ожидается, что около 320 тысяч семей заплатят больше. Если мы возьмём, к примеру, семью с двумя детьми в детском саду ВИЦО, где за годовалого малыша платят 3.494 шекеля в месяц, а за его старшего брата, двух с половиной лет, 2.347 шекелей – это составляет 70.092 шекеля в год. В частных садах, где плата больше, стоимость яслей для семьи в этом примере достигнет 96.000 шекелей в год. Премьер-министр гордится тем, что в январе родители, если оба будут работать, получают скидку в размере 940 шекелей за счёт льготных баллов по подоходному налогу. Но есть очень много пар, которые зарабатывают от 8.000 до 11.500 шекелей в месяц, которые получают очень небольшую скидку или не получают вообще.

Лиор Датель, TheMarker

АЛГОРИТМ НЕ ДАСТ ДЕТЯМ УТОНУТЬ

В Израиле разработали систему с искусственным интеллектом, которая способна обезопасить домашние и спортивные бассейны. Она «отслеживает» младенцев без присмотра и предупреждает, если кто-то долго задерживается под водой.

Ещё секунду назад дети весело плескались и смеялись – и вдруг наступает тишина. Это – кошмар каждого родителя, и основатель PoolScout Сэм Вайцман пережил его на собственном опыте. Его маленький сын чуть не утонул в тель-авивском бассейне в 2017 году. И именно этот инцидент вдохновил Сэма на создание системы безопасности с искусственным интеллектом, которая предупреждает родителей о потенциальных опасностях при купании.

Тогда Сэм как раз сфотографировался с двумя маленькими сыновьями и вышел из бассейна, чтобы отдать младшего жене. И тут понял, что старший, которому тогда было четыре года, пропал.

«Я оглянулся и увидел, как он извивается на дне бассейна, пытаюсь встать», – вспоминает Вайцман.

Он тогда работал инвестиционным банкиром в Citibank. Но после происшествия задумался о том, что искусственный интеллект, в частности, технология глубокого обучения, может значительно сократить время реагирования на такие инциденты. Идея была в том, чтобы создать решение, которое позволит каждому конкретному пользователю обезопасить свою собственную семью, не ожидая никаких мер на государственном уровне.

По данным Всемирной организации здравоохранения, утопление – третья по распространённости причина смертности от несчастных случаев. Ежегодно в мире тонет около 236 тысяч человек. И чаще всего это – дети в возрасте от года до девяти.

Израиль, говорит Вайцман, был одним из пионеров использования глубокого обучения для систем безопасности. Ему доводилось работать с клиентами, которые участвовали в таких проектах. В том числе в одном, который использовал ИИ для идентификации человека с автоматом. И он пришёл к выводу, что ту же технологию можно применить, чтобы свести к минимуму гибель детей на воде.

Система PoolScout предназначена для каждого, у кого во дворе есть какой-либо водоём, даже маленький надувной бассейн. Владельцы бассейнов, говорит Вайцман, просто

должны убедиться, что сделали все возможное, чтобы максимизировать меры безопасности, и чувствовать себя спокойно.

Платформа имеет доступ к облачному хранилищу, где находится непрерывно обучающийся в режиме реального времени искусственный интеллект. И он, по словам Вайцмана, позволяет системе понимать конкретные опасные сценарии, которые происходят в бассейне и вокруг него.

PoolScout работает через сеть Wi-Fi, подключая камеры наблюдения к искусственному интеллекту и приложению на смартфоне пользователя. Камеры следят за зоной бассейна, отснятый материал анализируется алгоритмом, а приложение выдаёт предупреждения в случае возникновения одного из этих опасных сценариев.

Есть и другие компании, предлагающие системы предотвращения утопления, такие, как SwamCam в США и Coral Smart Pool в Израиле. Но Сэм Вайцман говорит, что они менее проработаны и стоят дороже, чем облачная модель искусственного интеллекта PoolScout, которая, по его словам, «всегда учится и постоянно совершенствуется».

Сейчас компания ищет инвесторов и планирует не ограничиваться только бассейнами.

В Израиле система в настоящее время используется в пилотном режиме примерно в тысяче домов. Она продаётся онлайн, и компания ведёт переговоры с дистрибьютором.

На данный момент система предназначена для частных домов. А в следующем году планируется расширить её применение для коммерческих объектов, таких, как фитнес-центры.

Чтобы утонуть, нужно всего 20 секунд, отмечает Вайцман, вспоминая свои встречи с родителями, потерявшими детей при таких «абсолютно душераздирающих», как говорит он, обстоятельствах.

«И это – проблема, которую мы можем решить и решаем», – заканчивает предприниматель.

Н. Аронов

Н.А., Сара Миллер, NoCamels



В ИОРДАНСКОЙ ДОЛИНЕ ПОЯВИТСЯ СОЛНЕЧНАЯ ЭЛЕКТРОСТАНЦИЯ

В среду, 16 августа, гражданская администрация утвердила финансирование проекта создания солнечной электрической станции в Иорданской долине.

Эта станция будет производить «зелёную энергию для 13 близлежащих населённых пунктов».

По словам Давида Альхаяни, главы регионального совета Эмек Ярден, это будет самая крупная солнечная электрическая станция в Израиле. Её площадь составит 3500 дунамов.

Напомним, что, согласно поставленной правительством цели, к концу десятилетия 30 процентов электроэнергии в Израиле должно производиться из возобновляемых источников энергии.

Министерство утверждает, что уже в 2025 году не останется площадей, выделенных для строительства солнечных панелей. Это означает, что Израиль не достигнет цели производства электроэнергии из возобновляемых источников энергии.

По прогнозу Международного энергетического агентства (IEA), в 2023 году инвестиции в солнечную энергетику в мире достигнут 382 миллиардов долларов по сравнению с 371 миллиардом инвестиций в производство нефти.

«Детали»

ТЕСА ПРЕДЛАГАЕТ В ИЗРАИЛЕ КРУПНЫЕ СКИДКИ

Скидки на дорогие модели, с которыми на прошлой неделе вышла Tesla, не обошли и покупателей в Израиле. Причём на сей раз скидки, предлагаемые на кроссовер Model Y, седан Model S и внедорожник Model X, являются наиболее крупными за всё время продаж электромобилей Tesla в Израиле.

Согласно сайту компании, размер скидок достигает 100 тысяч шекелей. Причём речь идёт не о предварительном заказе, а об уже прибывших в Израиль электромобилях, готовых к немедленной передаче покупателю.

К примеру, Model S Plaid с немедленной поставкой (синего цвета) предлагается за 741.452 шекеля вместо 838.184 шекеля. Чёрная Model S Plaid с немедленной поставкой предлагается за 738.667 шекелей вместо 835.095 шекелей.

Внедорожник Model X Plaid с немедленной поставкой предлагается за 755.722 шекеля вместо 854.017 шекелей.

Скидки предлагаются только на дорогие модели.

НОВЫЕ ПРАВИЛА ПРОВОЗА РУЧНОЙ КЛАДИ В 2023 ГОДУ

Сайт avianews.com подготовил информацию о правилах перевозки ручной клади авиакомпании Air France. Правила провоза ручной клади на рейсах Air France зависят от того, билет в какой класс обслуживания купил пассажир.

Пассажир эконом-класса может взять в самолёт Air France один чемодан, сумку или другую вещь с размерами до 55x35x25 см в качестве основной ручной клади. Дополнительно авиакомпания разрешает провоз личной вещи с размерами до 40x30x15 см. В качестве личной вещи может быть дамская сумка, портфель, фотоаппарат, ноутбук или любое другое электронное устройство. Общий вес основной ручной клади и личной вещи в эконом-классе Air France должен составлять до 12 кг.

В бизнес-классе Air France пассажир может взять с собой два места ручной клади с размерами до 55x35x25 см каждое. Дополнительно пассажир бизнес-класса может взять в салон самолёта Air France личную вещь с размерами до 40x30x15 см. Это может быть портфель, небольшой рюкзак, дамская сумка, ноутбук, планшет или другое электронное устройство. Общий вес двух мест ручной клади и личной вещи в бизнес-классе Air France должен составлять до 18 кг.

Бесплатная норма ручной клади Air France позволяет пассажирам брать с собой в дополнение к основной ручной клади и личной вещи: зонты, куртку или пальто, товары Duty Free, которые куплены в магазинах в аэропорту или на борту самолёта.

«Я МОГ БЫ БЫТЬ ЖИВ»:

КАК ТИКТОК ЗАХВАТИЛИ ВИДЕО ОТ ЛИЦА ПОГИБШИХ ДЕТЕЙ

В TikTok набирает популярность новый тренд: дети и подростки подробно рассказывают о собственной пропаже или гибели – и всё благодаря искусственному интеллекту. Видео набирают миллионы просмотров, но многие интернет-пользователи выступают с их критикой. Что эти ролики из себя представляют? В чём, по словам авторов, их смысл? И чего в них больше – пользы или вреда?

«Здравствуйте, меня зовут Джеймс Балджер. Если бы моя мама повернула направо, я мог бы быть жив сегодня. К сожалению, она повернула налево», – с этих слов начинается один из роликов в TikTok, в котором голубоглазый мальчик рассказывает о своей гибели. Его внешность и голос сгенерированы искусственным интеллектом так, чтобы он мог сыграть роль двухлетнего британца, который был замучен и убит двумя 10-летними подростками в 1993 году.

Это не единственное видео такого рода: в частности, о своей смерти из-за матерей и их партнёров «рассказывают» 17-месячный Питер Коннелли, умерший в 2007 году, и 8-летний Габриэль Фернандес, которого не стало в 2013 году; а о своей пропаже – трёхлетняя Мэдлин Макканн, исчезнувшая из отеля в 2007 году.

«МЫ НЕ ХОТИМ НИКОГО ОСКОРБИТЬ».

И мать, и отец Джеймса Балджера (они развелись через два года после смерти сына) заметили видео с его историей. Женщина назвала новый тренд отвратительным. Мужчина, согласно Daily Mirror, попросил автора ролика удалить его, но получил отказ: «Мы не хотим никого оскорбить. Мы делаем эти видео только для того, чтобы подобные инциденты больше ни с кем не повторились. Пожалуйста, продолжайте делиться моей страницей, чтобы распространять информацию».

Есть ли от этих видео польза в виде распространения информации? Вопрос спорный. Но от них совершенно однозначно есть вред: видео-рассказы о гибели детей с печальной музыкой на фоне или изображением якобы самих детей с увечьями могут ретравмировать и травмировать



родственников.

«Утрата ребёнка – это трагедия и огромное горе для любого родителя», – объясняет психолог Екатерина Клочкова, – «это история, которую семья могла долго переживать, она могла долго работать с испытанной болью, чтобы принять произошедшее и продолжить жить. А теперь авторы роликов и их зрители, абсолютно незнакомые люди, вторгаются в пространство их семьи с какими-то личными мотивами. Что-то заявляют – явно не в интересах самих жертв. Не у каждого человека хватит моральной устойчивости не читать комментарии, не раниваться о них. Конечно, это может привести к вскрытию старых и появлению новых травм».

БЛАГОГОВЕНИЕ ИЛИ ОТВРАЩЕНИЕ?

Если вспомнить о том, насколько в последнее время стал популярен жанр труп-крайм, то статистика просмотров роликов про гибель и исчезновение детей не кажется чем-то удивительным. Тем более, в сочетании с новой «фишкой» – рассказом от первого лица.

Так, TikTok-блогер Кори Брэдфорд, снимающий видео на исторические темы, предположил в ответе Washington post, что количество просмотров данных роликов растёт из-за того чувства шока и благоговения, которые они вызывают у зрителей. «Зрители вовлекаются, ведь такой контент – болезненный и сенсационный», – дополнил Хани Фарид,

профессор цифровой криминалистики Калифорнийского университета в Беркли.

Авторы видео экспериментальным способом выявили то, что вызывает острые чувства у большинства людей: чужое горе в целом, и в частности страх потерять ребёнка

«Такая подача материала давит на наши природные инстинкты, на страх за своё потомство, который очень силён, даже если обычно и скрыт», – подчёркивает Екатерина Клочкова.

При этом нашлось немало интернет-пользователей, которые осудили формат видео:

«Некоторые люди действительно сделают буквально всё, чтобы заработать доллар»,

«Победители этого года в номинации «самое жуткое изобретение»,

«Я вижу здесь дорогу в ад, но не вижу никаких благих намерений»,

«Мне кажутся эти сгенерированные ИИ «истории» оскорбительными. Страшно представить, как это повлияет на близких»,

«Ужасно, что они умерли молодыми не по своей вине, и что эти ужасные люди не оставляют их в покое».

«В этих видео речь идёт о людях, которые умерли – причём речь местами обвиняющая. Часть людей понимает, что это манипуляция, и из-за этого, из-за чувства подвоха у них срывается чувство отвращения», – объясняет Екатерина Клочкова.

Авторы – не сотрудники благотворительных фондов, не профессиональные психологи, не люди из близкого круга, владеющие какой-то личной информацией. Всё, что они рассказывают, взятое из Интернета или из их фантазий – оно не несёт содержательной ценности. Это похоже на хайп на костях и является крайне жёстким нарушением этики – привлечь внимание публики с помощью чужой трагедии, не получив на то разрешения».

Е. Клочкова

5 СПОСОБОВ СПРАВЛЯТЬСЯ С ТРЕВОЖНЫМИ МЫСЛЯМИ



Бывают моменты, когда наш мозг словно выходит из-под контроля. Нас что-то беспокоит или пугает, и мы начинаем бесконечно об этом раздумывать, не в силах переключиться на что-то ещё. Или же мы, наоборот, постоянно и хаотично «скачем» с одной мысли на другую и не можем ни на чём сосредоточиться.

«Подобные состояния мы обычно называем неконтрольным потоком мыслей. Чаще всего они возникают из-за тревоги: мы беспокоимся о прошлом, настоящем или будущем, о том, что нам надо сделать, чего мы не успели сделать, или о том, что нас ждёт дальше», – объясняет психотерапевт Фейрли Фабретт (Fairlee Fabrett, Ph.D.), работающая в клинике при Гарвардском университете.

Например, мы снова и снова вспоминаем какой-то разговор, представляя, что и как могли бы сказать иначе, не можем отвлечься от мыслей о предстоящем совещании у начальника или медицинском обследовании. Иногда мы часами обдумываем какой-то катастрофический вариант развития событий, забывая, что он в принципе крайне маловероятен.

«Когда мы погружены в поток тревожных мыслей, то в этот момент не способны сосредоточиться ни на чём конструктивном, мы чувствуем себя загнанными в угол, что ещё больше усугубляет стресс и тревогу – возникает замкнутый круг», – объясняет Фейрли Фабретт.

Вот что рекомендуют психологи:

1. Разрешите себе беспокоиться.

Часто мы начинаем тревожиться уже из-за самой тревоги, чем, в свою очередь, ещё больше её усугубляем. Чтобы выбраться из этой ловушки, разрешите себе беспокоиться. «Рассматривайте поток тревожных мыслей просто как своего рода фоновый шум, который периодически возникает у нас в голове, и это нормально. Так вы сможете вернуть себе ощущение контроля над собой. Если вы по-другому посмотрите на это состояние, то осознаете, что всё не так уж страшно и вы способны взять себя в руки», – рекомендует Фабретт.

2. Тренируйте осознанность.

Практика осознанности и осознанной медитации помогает изменить устоявшиеся шаблоны мышления. Для начала попробуйте простейшее упражнение: закройте глаза и сосредоточьтесь на дыхании. Начните считать вдохи и выдохи (вдох – «раз», выдох – «два» и так далее). Досчитав до десяти, начинайте счёт заново.

Старайтесь дышать в естественном ритме и продолжайте упражнение, пока не почувствуете, что успокоились. «Подобная практика особенно хорошо помогает перед сном, когда нас часто одолевают тревожные мысли», – подчёркивает Фабретт. Будет ещё лучше, если вы начнёте практиковать осознанную медитацию регулярно, а не только в периоды повышенного стресса.

3. Отвлекитесь.

Иногда для того, чтобы разорвать порочный круг, достаточно переключить внимание на что-то другое. «Когда вы почувствуете, что вас одолевает неконтрольная тревога, просто скажите себе: ну вот, опять эти бесконечные мысли! Затем просто усилием воли заставьте себя заняться чем-то другим: почитайте, посмотрите сериал, послушайте музыку, позвоните друзьям», – советует Фейрли Фабретт.

4. Больше двигайтесь.

Помимо несомненной пользы для здоровья, физическая активность ещё и помогает бороться с тревогой. Если вас одолевают беспокойство и тревожные мысли, сделайте несколько упражнений (отжимания, приседания и тому подобное), сходите прогуляться, на пробежку или прокати-



тесь на велосипеде. «Физическая активность позволяет разорвать порочный круг тревоги, и вдобавок даёт вам возможность переключить внимание», – подчёркивает Фабретт.

5. Выделите специальное «время для беспокойства».

Иногда стоит позволить тревожным размышлениям дойти до логического завершения, чтобы они не возвращались снова и снова. Но лучше держать этот процесс под контролем, выделив для него отдельное время.

В следующий раз, когда вас начнут одолевать беспокойство и навязчивые тревожные мысли, примите это, но скажите себе, что разберётесь с ними позже. Для этого найдите немного свободного времени и полностью посвятите его работе с тревогой. Например, вы можете взять ручку и бумагу – и просто записывать всё, что приходит в голову, включая самые худшие сценарии развития событий, которые вы можете представить.

Вы также можете проговаривать все тревожные мысли вслух. Спросите себя: что меня беспокоит и почему?

«Так вы сможете встретить тревогу лицом к лицу, не подавляя её и не прячась, но вы сделаете это на ваших условиях и в удобное для вас время. Поставьте жёсткое ограничение: к примеру, вы уделите разбору тревожных мыслей не более 20 минут. Когда время подойдёт к концу, вы сразу переключаетесь на другие дела», – рекомендует психолог.

Фейрли Фабретт

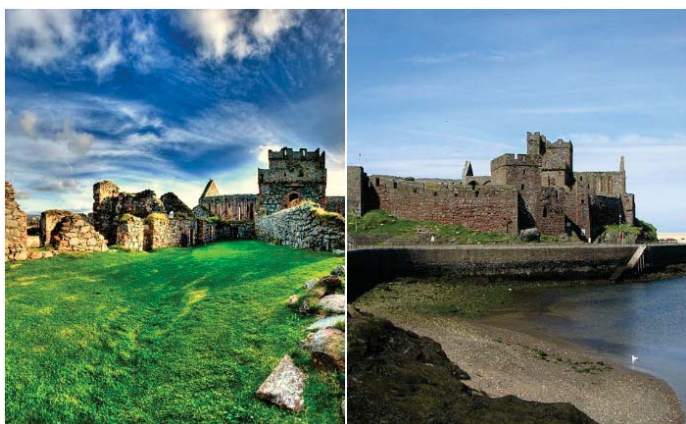
НА ФЛАГЕ И ВАЛЮТЕ КАКОЙ СТРАНЫ ИЗОБРАЖЕНЫ ТРИ НОГИ, И ПОЧЕМУ ТАМ ЖИВУТ КОШКИ БЕЗ ХВОСТОВ



Три бегущие ноги, вместе представляющие собой нечто непонятное и забавное – символ целого государства, который отражён и на флаге, и на гербе, и на валюте, а ещё украшает собой улицы и здания, памятники, интерьеры. Остров Мэн, а именно об этой стране идёт речь, и сам представляет собой нечто небезынтересное: не то независимое государство, не то британское владение, одинаково похожий и не похожий на четыре части Великобритании, остров с уникальной древней историей, полной легенд, в том числе и легенд вполне современных.

Формально остров Мэн считается владением Британской короны, а главой этого крошечного государства является Лорд Мэна, король Великобритании (сейчас это Карл III). Непосредственно на месте управляет территорией лейтенант-губернатор, он назначается Лордом на пятилетний срок. Следствием такой зависимости стало отсутствие у мэнцев собственных паспортов, они получают британский документ, правда, с указанием названия «остров Мэн».

Так было не всегда. История острова восходит к самым давним временам, когда хозяевами этой небольшой территории были сначала римляне, потом кельты, дальше – викинги. Довольно продолжительное время Мэн переходил от шотландцев к англичанам и наоборот. Кстати, парламент острова – Тинвальд, образованный в 979 году, претендует на звание старейшего в истории. В 1866 году остров получил ограниченное самоуправление. Впрочем, и островом-то эти земли стали не сказать чтобы очень давно: до окончания ледникового периода 12000 лет назад, когда уровень воды в океане поднялся и изменил географию планеты, Мэн был соединён с материком, как, впрочем, и сам остров Великобритании.



Остров находится в Ирландском море примерно на одинаковом удалении от Англии, Шотландии, Уэльса и Ирландии. Он занимает всего 574 квадратных километра (как города Омск или Воронеж), в длину его протяжённость достигает 51 километр, в ширину – от 13 до 25 километров. Территория государства включает ещё и маленькие островки, среди них Каф-оф-Мэн, Чикен-Рок, Сент-Патрик, Сент-Майкл. Городов в стране четыре, один из них – столица Дуглас, в которой проживает почти треть населения – около 26 тысяч человек из 84 тысяч мэнцев.

Так что за ноги на флаге? Символ этот носит греческое название «трискелион», и сам ведёт свою историю с античных времён, несмотря на то, что греки ему такое название не давали. Позднее трискелион вовсе использовали кельты, которые во многом определили культуру острова, «треножник» использовался во многих магических ритуалах. Вероятно, он символизирует повторяемость, неизменность циклов в природе, а ещё стабильность, устойчивость или же единство

трёх составляющих – рождение, жизнь и смерть, земля, небо и вода, прошлое, настоящее и будущее. Девиз острова Мэн гласит «Quocunq̄ue jeceris stabit», что с латыни переводится как «куда ни бросишь, устоит». На мэнском языке знак называется «tre cassyn».

Язык острова Мэн – особенное явление, он является одним из кельтских и связан с шотландским и ирландским языками. Существуют и два разных диалекта – на севере Мэна говорят чуть иначе, чем на юге. Сам язык, уже оказавшись на грани исчезновения (последний носитель мэнского как родного языка уже умер), всё же был спасён – большое количество жителей острова начало изучать его. Сейчас около 2000 мэнцев, включая значительное число молодых, владеют своим языком, могут на нём говорить, читать и писать.



«Fastyr mie» на мэнском означает «добрый день». Именно эту фразу, либо её перевод на английский, рекомендуется произнести при прохождении Моста фей через реку Сантон Берн. Согласно древней легенде, представительницы этого маленького народа могут причинить немалые неприятности тем, кто проигнорирует правила вежливости. У мэнцев вообще довольно богатая и интересная мифология, существует даже собственное божество-покровитель – морской бог Мананнан, который может укрывать остров своим туманным плащом и таким образом защищать его от завоевателей.

Относительно недавняя легенда, касающаяся таинственных обитателей острова Мэн, рассказывает, как в тридцатые годы прошлого века на одной из ферм поселилось странное существо, которое умело быть то видимым, то невидимым, и училось говорить на человеческом языке. Когда благодаря хозяину и его жене зверёк всё-таки овладел речью, он сообщил, что зовут его Джеф, что он мангуст и родился в Дели в 1852 году, потом сбежал и, спрятавшись на корабле, прибыл в северные моря. Интересно, что голос Джефа удавалось услышать и посетителям фермы, включая прибывших туда журналистов и даже психиатров – впрочем, более ничем эта легенда не подтверждена.

На острове Святого Патрика находится Замок Пил, он упоминается в разных легендах и сказаниях. Построено это каменное сооружение было ещё в XI веке викингами. Остров Мэн вообще богат на исторические здания, к тому же, в силу раннего обращения в христианство благодаря Святому Патрику, здесь существовала традиция возведения маленьких капелл, несколько десятков из которых сохранились до наших дней.

Остров Мэн замечателен не только прошлым. Существует особенная местная порода кошек с генетической мутацией – у них очень короткий или вовсе отсутствующий хвост. Из кулинарных достоинств Мэна – морепродукты и национальное блюдо, представляющее собой картофель с сельдью, а также мэнский сыр, который пользуется популярностью и за пределами острова.

Остров Мэн ценят и за потрясающей красоты природу, за местный климат, который отличается умеренностью в силу своего расположения посреди моря: заморозки и жара здесь бывают редко. Центр острова представляет собой долину, с севера и юга расположены холмы. Самая высокая точка острова, 621 метр над уровнем моря, фигурирует в одной из легенд, гласящих, что с этой вершины можно увидеть шесть, а то и семь королевств: Мэн, Шотландию, Англию, Ирландию, Уэльс, а ещё – Небеса и морское царство.

Lada Baumgarten

БАНКЕТ НА ШАБАШЕ

История банкета берёт своё начало с первобытного общества. А точнее, с охотников, которые устраивали посиделки возле костра в честь удачного похода на



мамонта. Раскопки доказывают, что даже столь примитивное мероприятие уже содержало в себе элементы банкета. В русских письменных источниках слово «банкет» впервые появляется в 1675 году. До этого использовалось слово «пир». Предположительно слово «банкет» заимствовано или из нем. Bankett, или из итал. Banchetto, а может быть, франц. и англ. banquet. До конца XIX века в России чаще употреблялось понятие «званный обед», а в советское время до 1940-х (да и в более поздний период) говорили «торжественный ужин» или «товарищеский ужин».

Так вот: банкет был применим в средние века и к ведьмовскому шабашу, который демонологи наделяли элементами оргии – обжорством и похотью, но, не допуская даже в собственном грязном воображении права жертв на развлечения, тут же начинали принуждать их к признанию, что пиры их были пресными, а сексуальные отношения – болезненными. Однако Альфонсо де Кастро замечает, что чувственные удовольствия были главным побуждением для женщин стать ведьмами. Гваццо даёт классическое описание пиршества: «Расставлены и выстроены столы, и они садятся и начинают есть пищу, которой их обеспечивает демон или которую они сами приносят. Но все, кто сидел за подобными столами, признаются, что блюда мерзостны или по внешнему виду, или по запаху, так что легко могут вызвать отвращение даже у самых голодных. Они говорят, что на столе есть всё, кроме хлеба и соли».

Гваццо вторил Реми: «Они говорят, что запах отвратительный, резкий и горький, так что они вынуждены немедленно выплюнуть еду с отвращением».

Сестра Мадлен де Демандоль примерно в 1611 году оснащает описание ещё большими подробностями: «Напиток, который они пьют, это мальвазия (красное вино), возбуждающая и готовящая плоть к распутству. Мясо, которое они обычно едят – мясо маленьких детей, которое они готовят в синагоге, иногда принося их туда живыми, выкраив из домов, куда они имеют возможность входить. Они не используют ножей за праздничным столом из страха положить их поперёк в форме креста, у них нет соли, которая символизирует мудрость и понимание, в равной степени не знают использования маслин или масла, которые являются символами милосердия».

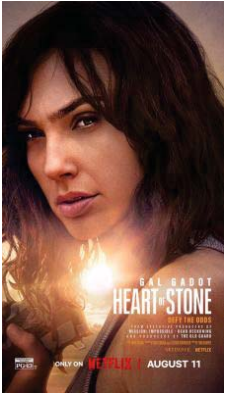
После банкета ведьмы могли отведать магического пирога, сделанного из чёрного проса, смешанного с мясом некрещёных младенцев, что, как предполагалось, обеспечивало обет молчания под пыткой.

Первое признание о пире на шабаше в Англии, прозвучавшее спустя 50 лет после пятидесятилетней охоты на ведьм, было сделано на большом процессе над ланкаширскими ведьмами в 1612 году. Одна из главных обвиняемых, старуха Чаттокс, рассказала о своей семейной встрече с другой ведьмой, старухой Демдаик, в Малкинской башне.

Обвинения, выдвинутые 14-летней Грейси Соуэрбэтт против солсберийских ведьм (вовлечённых вместе с ланкаширской группой), якобы плясавших и развратничавших на шабаше европейского типа, как выяснилось позже, были подсказаны иезуитами. Антикатолические настроения спасли обвиняемых. Во время вторых ланкаширских судов в 1638 году, сфабрикованных мошенником из Пендла, последний состряпал версию о Шабаше, посещаемом 60 личностями, раскрасив её буйными сексуальными фантазиями подростка о летающих масле и молоке. Примечательно сравнительное отсутствие шабаша в английском колдовстве, хотя латинские авторитеты (такие, как авторы «Malleus Maleficarum» и Боден) были широко известны в Англии и цитировались большинством английских авторов. Однако в Шотландии шабаш был описан на суде над нортбервикскими ведьмами в 1590 году, и в 1661 году – «форфарские ведьмы впервые пили эль с виски и так веселились».

Lada Baumgarten

«КАМЕННОЕ СЕРДЦЕ»



Сотрудница МИ-6 Рэйчел Стоун (Галь Гадот) должна найти и вернуть подпольной организации «Чартер» могущественный искусственный интеллект, оказавшийся не в тех руках.

В США продолжают бастовать голливудские актёры и сценаристы. Наибольший интерес вызывают два пункта их требований: регулирование искусственного интеллекта и прозрачность данных стриминговых сервисов.

Договорённостей по обоим достичь пока не удалось, что не удивляет: продюсеры гораздо охотнее заплатят специалистам по ИИ, чем рядовым авторам, а раскрывать статистику просмотров тем более не станут – кредит доверия к стримингу серьёзно пострадает, если все поймут, что «король голый», а цифрами долгие годы манипулировали для ощущения статусности. На фоне забастовок выходит намеренно издевательский проект Netflix «Каменное сердце» – непрошенный ответ Тому Крузу и его франшизе «Миссия невыполнима» с нулевой художественной ценностью; нелогичный, без проработанной идентичности, с отсутствием вменяемого сценария и диалогами из чат-бота.

В центре сюжета – шпионская организация «Чартер», конкурирующая с мировыми спецслужбами и подчищающая за ними. Большого влияния она добилась благодаря мощному машинному интеллекту «Сердце», который найдёт и обезвредит любого преступника за секунды. Следят за «Сердцем» высококвалифицированные агенты, «шестёрки» и «девятки». Среди них выделяется Рэйчел Стоун (Галь Гадот): работа двойным агентом на британскую разведку

всегда держит её в мире интриг и предательства. Когда «Сердце» похищают, героиня применяет весь обширный арсенал для возвращения девайса и узнаёт немало «шокирующих» секретов.

Опасное оружие в руках отъявленных негодяев – один из главных сюжетных тропов современных боевиков – смотрится иронично и чуть ли не обличительно в руках Netflix. Цитируя героиню сериала «Эйфория», эта пьеса в какой-то мере действительно о них, руководителях стрим-сервиса, которые не знают меры собственной алчности. Из-за прямолинейности и отсутствия юмора у создателей, режиссёра Тома Харпера («Аэронавты»), а также сценаристов Грегга Руки («Бессмертная гвардия») и Эллисон Шродер («Кристофер Робин»), трезво оценить здешний набор стереотипов практически нереально. По большей части «Каменное сердце» – нелепо сгенерированный, многомиллионный кусок пластика, загрязняющего и без того шаткую голливудскую экологию. По мнению контент-менеджеров, искушённый зритель обрадуется ностальгическому путешествию в мир международного шпионажа, но с дополнениями для нынешнего времени. Картина уже возглавила еженедельный чарт новинок Netflix, но в кинотеатрах наверняка бы провалилась, не окупив бюджета. Причина кроется в недооценке интеллектуальных и зрительских способностей аудитории, которая моментально заскучает, предугадав все твисты. Актёрский диапазон Галь Гадот продолжает изумлять и вызывать вопросы. Отсутствие даже намёка на экранную харизму не делает ей чести в сравнении с недостижимым Крузом, которого здесь негласно ставят в пример, – убедительна Гадот пока только в обналичивании крупного чека. С профессиональной точки зрения обнару-



жить у неё признаки звезды боевиков по-прежнему невозможно. Вполне резонно, что главным антагонистом «Каменного сердца» выставили такого же антихаризматичного Джейми Дорнана, чья сюжетная линия полностью исчерпывает себя под конец. Второй план более стабилен: есть весёлый Маттиас Швайхофер из «Армии мёртвых» и даже cameo Гленн Клоуз. Смутное впечатление оставляет голливудская звезда Алия Бхатт («RRR») и её героиня-гикесса с неясными принципами: девушка была обманута злодеем Дорнана, но в итоге приняла сторону условного добра, позволив и дальше эксплуатировать свои навыки компьютерного гения. «Сердце» мечется от заснеженных гор до африканских пустынь, бросается в погоню на улицах Лиссабона, утопает в серости исландских пейзажей. Боевые сцены чем-то напоминают недавний звёздный час Дженнифер Лопес в «Матери» того же Netflix (например, тщетностью бытия). Правы были Стивен Содерберг и Николас Виндинг Рефн: Голливуд либо уступает, делая прозрачными свои процессы, повышает зарплаты работникам и гарантирует защиту от ИИ, либо сгорает дотла. Второй вариант, при всей радикальности, не такой уж бессердечный.

«ЖАННА ДЮБАРРИ»



Только совсем уж ленивые и нелюбопытные не в курсе печальной истории Джонни Деппа, оказавшегося «на свалке» из-за ложных обвинений бывшей жены. К счастью, Депп сумел отстоять своё доброе имя в суде. И пока руководство американских студий чешет репу, как бы подешевле извиниться, Джонни вернулся

в кино в европейском проекте – костюмно-биографической драме французской женщины-режиссёра Майвенн «Жанна Дюбарри». И вернулся воистину по-королевски!

Итак, перед нами – очередная киноверсия трагической истории простутки Жанны де Вобернье (эту роль Майвенн сыграла сама), ставшей графиней Дюбарри и последней официальной фавориткой короля Людовика XV Возлюбленного, в роли которого режиссёр видела только Джонни Деппа.

Фильм очевидно вдохновлён байопиком Софии Копполы «Мария-Антуанетта» – прослеживаются параллели как в художественном решении, так и в концепции сюжета. Потому не стоит удивляться, что в картине исторические факты соседствуют с художественной интерпретацией истории. Выведя второстепенную героиню Мари-

Антуанетты на передний план, Майвенн удержалась от соблазна представить Жанну этаким «милым другом в кринолине», вместо этого показав фаворитку женщиной, опередившей своё время. Не блещущая красотой Майвенн успешно заменяет смазливость шокирующей непосредственностью, неотразимым шармом и отчаянным жизнелюбием, против которых не устоять и немолодому королю, умудрённому жизнью и искущённому в любовных делах (как никак, его прошлой фавориткой была сама маркиза Помпадур!). Стоит признать, что Майвенн, бывшая несовершеннолетняя подруга Люка Бессона (вдохновившая того на образ Матильды в «Леоне»), выросла в незаурядную актрису и стала отличным режиссёром. Фильм не затянут, выдержан по темпоритму и изобилует мастерски поставленными эпизодами и выразительной актёрской игрой. Зрителя порадует появление Пьера Ришара: 88-летний классик сыграл одного из главных сторонников короля и его фаворитки герцога Ришелье – маршала Франции, правнучатого племянника знаменитого кардинала Ришелье. Также нельзя не отметить великолепную игру Бенжамена Лаверна в роли верного камердинера короля, обучающего Жанну премудростям придворного этикета.

Но, конечно, главным украшением картины стал Людовик

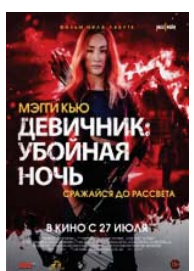


XV в исполнении Джонни Деппа – между прочим, отыгравшего роль на французском языке. Людовик в фильме немногословен, но отнюдь не из-за проблем с произношением: актёр отлично владеет французским и в первую же встречу поразил Майвенн долгим разговором на её родном языке. Образ получился интересным и без лишней болтовни: Депп демонстрирует блистательную игру на полтонах и особенно прекрасен в эпизодах выразительного молчания, мастерски используя мимику и пластику.

Пожелаем любимому актёру успешного возрождения карьеры... и в будущем быть поразборчивее в женщинах!

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"

«ДЕВИЧНИК: УБОЙНАЯ НОЧЬ»



Нил Лабут всегда был режиссёром, чей «конёк» – драмы характеров с напряжёнными диалогами. Но он сам всегда стремился выйти за пределы разговорного кино и делать кино жанровое: триллеры да комедии. «Девичник: Убойная ночь» – очередная попытка постановщика снять что-то коммерческое...

На сей раз Лабут взял за основу своего фильма известную схему, когда группу героев берут в окружение превосходящие их силой злодеи. По сути, это один из классических сюжетов по Борхесу – «Осада и оборона крепости». В качестве крепости выступает загородный дом, где несколько девушек устраивают девичник. Вечеринка прерывается визитом вооружённых преступников, которым нужно кое-что ценное, спрятанное в стенах особняка. И живые свидетели им не нужны.

К счастью, одна из героинь – ветеран войны Тесс (Мэгги Кью). Пока её подруги истерят, паникуют и творят глупости,

она хладнокровно выводит из строя одного бандита за другим, пользуясь навыками, полученными в горячих точках. Правда, негодяи успевают застрелить из арбалетов часть девушек (разумеется, самых малопривлекательных), но с Тесс им не совладать. Ведь та одета в непробиваемую броню феминизма, а нападающие, сперва проявлявшие приличное знание тактики, на подступах к финалу стремительно тупеют и закономерно получают своё. Никаких сценарных сюрпризов, хитрых поворотов сюжета или киноманских приколов. Триллер Лабута прям как доска, лишь в самом его конце проступает что-то вроде волнующей двусмысленности, когда зритель осознаёт судьбу искомого злодеями сокровища. Но на эффектный «дембельский аккорд» это никак не тянет. К сожалению, приходится признать: автор умных инди-драм «В компании мужчин» (1997) и «Твои друзья и соседи» (1998) за свою четвертьвековую карьеру так и не смог стать хитмейкером. Снимать экшен он категорически не умеет, саспенс держать не способен, зато наострился регулярно поднимать по ходу действия «повесточную»

проблематику, от воинствующего феминизма до темы ЛГБТ.

Мэгги Кью в качестве главной героини хороша, благородно сдержанна и не переигрывает. А вот скандальная сестра героини Бет (Кэт Фостер) и её товарки дико раздражают неадекватным поведением. Плохие парни тоже огорчили: без всякой нужды ведут себя как мерзкие свиньи-шовинисты и хронические дебилы, что однозначно ставит под угрозу достижение ими намеченной цели.

Даже острые диалоги, в которых Лабут традиционно силён, в фильме редуцированы до каких-то сукожных, не западающих в память реплик — смертельно серьёзных, без малейших признаков юмора. В общем, смотреть «Девичник: Убойная ночь» можно лишь из соображений тотального отсутствия других способов себя развлечь. И не сказать, чтобы кино совсем провальное: оно просто скучное, не вызывающее у зрителя ярких эмоций. Так бывает, когда режиссёр садится не в свои сани. А старина Нил снова сделал именно это.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"



МАРИНА ВИКТОРОВА

Живёт в Эстонии. Окончила 1-й Московский медицинский институт им. Сеченова, врач-эпидемиолог. Служила в Департаменте здравоохранения Эстонии. В последнее время работает в социальном центре Еврейской общины. Пишет стихи, увлекается поэтическим переводом с английского языка. Лауреат Международного конкурса «Золотое перо Руси» – диплом имени Шекспира за переводы военных сонетов Руперта Брука (2015). Стихи и переводы публиковались в фестивальных альманахах «Пушкин в Британии» (2011, 2012, 2014), «Арфа Давида», Израиль (2012, 2014, 2015), «Эмигрантская лира», Бельгия (2016) – по итогам поэтических конкурсов и турниров переводчиков, а также в литературных альманахах «Глаголь», Франция (2015, 2016); «Витражи», Австралия (2017); «Крещатик» (2016); «Топос», РФ (2020); «Паровоз», РФ (2021) и других. Автор сборника избранных стихотворений «Слепцы и смотрины» (2014, РФ).

На выставке Хайма Сутина (диптих)

1.

А дОмы плыли, дОмы плыли,
по облакам музейной пыли,
поправ, раздвинув, берега
кондовых рам, текли и гнулись,
и в колыбели пьяных улиц
плескалась вечности река.

И вслед домам, срывая голос,
с холста тянулся гладиолус
кровоаво-красною стрелой,
нацеливаясь в чьи-то мысли,
и в тощих рыб, что снуло висли
на блюде с кромкой голубой,

в портреты женщин и подростков,
сошедших с времени подмостков,
и хоровод кривых зеркал
мир обступал, и отражалась,
в них обнажаясь, боль. И жалость
давила с тяжестью свинца.

2.

Тягуч и вязок грех унынья,
и наши две с тобой тоски
бледны, как сутинские «Свиньи»,
и так по-сутински близки.

Но отчего же, Боже правый,
в нативной нежности своей,
в своей бескожести кровавой, –
как быть нельзя среди людей,

как быть среди людей довольных,
вальяжных и велеречивых
греховно, Господи, и больно –
мы так постыдно отличимы

и так понятны друг для друга,
и в равной степени запретны,
ввиду похожести недугов...
О, эти сутинские меты.

Сплетались дни, смещались оси,
сбивались с курса корабли...
Что, Господи, мне снова – в осень?
В пенаты матушки-земли?

Дрейфуют парусники. Ближе
корма к корме не подойдешь...
Горбуни моря камни лижут,
листву охватывает дрожь,

шумит, овеванный прохладой,
осенней влажностью дыша,
сосновый бор вдоль променада.
Слегка озябшая душа

с небес на землю возвращалась
с июльской нежностью – в горсти.
Не расплескать бы эту малость...
Но не случилось донести.

*«Чем пахнет? Спешкой крайнею,
Потачкой и грешком:
Коммерческими тайнами
И бальным порошком.»*
М. Цветаева, «Поэма конца».

Пройти, отступить... Полумёртвой цикадой
дождливое утро шуршало: «не надо»,
стихало, стекало, кривлялось фривольно...
Не больно, прикинь, мне ни капли не больно!

И полдень шаманил в пуховых перчатках,
впечатывал снег в скользкий глянец брусчатки,
где след твой рельефен и зыбко-прозрачен,
вот-вот растворится... А я не заплачу!

Сожмусь, соберусь, провалюсь снова в бездну,
и тихо в себе пропаду, и исчезну.
Лишь в чакре сердечной, как звон колокольный:
не плачу – не больно, не плачу – не больно...

В.П.

Харон закурит папиросу,
сверкнёт обол на днище лодки,
и не останется вопросов –
лишь хлеб ржаной да стопка водки.

Нежна сентябрьская подушка,
прокрустово свободно ложе,
век по утрам твоим подружкам
троянского коня треножить...

Июльский снег закружит в лете,
снежинок альбиносы-мухи
затянут песню о поэте
словами горьковской старухи,

к ногам приластится, играя,
Капитолийская волчица,
и загремят ключи от рая...
И пульс забьётся над ключицей...

